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Se tentasse mostrar que este livro tem uma fisionomia unitaria e foi
pensado como um discurso homogéneo, procuraria valer-me desses es-
pelhos! a que, por pura sinédoque, ele vai buscar o titulo.

O livro recolhe ensaios de estética, interpretacdes de fendmenos da
cultura popular, leituras criticas de textos e escritos filoséficos e se-
mioticos.

Efetivamente, reuni aqui uma série de intervengdes, mais ou menos
ocasionais (como atestam as referéncias incluidas nas pp. 411 e segs.),
em que os temas eram impostos ou sugeridos pelo convite para partici-
pacdo num convénio, por um pedido de prefdcio, por um dever/prazer
polémico, por um livro cuja recensdo tinha de fazer.

Se reuni estes escritos € porque creio que eles vieram reforcar ideias
que me sdo caras ou me serviram para esbogar outras. E como muitos
deles ja ndo sdo ficeis de encontrar, agradava-me a possibilidade de
os repor em circulagdo. Ja para ndo falar dos que se podem considerar
inéditos, pelo menos em italiano.

Alguns s@o intervengdes académicas, outros (poucos, € agora reela-
borados) foram intervengdes em jornais; a maior parte estd a meio ca-
minho, ou seja, o tema é trabalhoso mas o tratamento sacrifica as notas
e as citagdes a favor de uma maior imediatez. Espero que sejam todos
igualmente legiveis. Hesitava em inserir os da dltima sec¢do, indubita-
velmente mais drduos, mas pareceu-me que afinal se ligavam aos pre-
cedentes, por um lado, e a outros livros meus mais recentes, por outro.

Ao reuni-los, dei-me conta de que se repercutiam uns nos outros,
chegando por vezes quase a repetir-se, e eram percorridos por correntes

1 Arrampicarsi sugli specchi tem, em italiano, o sentido figurado de tentar dizer ou fazer
coisas dificeis ou impossiveis recorrendo a expedientes ou truques. (N. T.)
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12 Umberto Eco

tematicas comuns. Alids, ndo era de espantar, ndo sé porque todos eles
sairam do mesmo punho, ou foram quase todos escritos no mesmo arco
de tempo, mas também porque ¢ normal (e justo, e util) que um autor,
de conferéncia em conferéncia, de discussdo em discussdo, escrita ou
oral que seja, vd acumulando experi€ncias, se afei¢coe a exemplos que
lhe parecam mais apropriados, opere transferéncias ou migracdes de
pontos de vista...

Procurei entdo agrupé-los por nicleos temaéticos, também para aju-
dar o leitor a orientar-se. Estes nicleos, ou sec¢des, valem o que valem,
e ndo sera dificil encontrar muitas vezes uma relagdo assaz estreita
entre dois ensaios colocados em seccoes diversas.

Em conclusao, e volto a repeti-lo, ndo tento apresentar estes textos
como capitulos, rigorosamente coordenados, de um discurso coerente.
Penso é que podem ser encarados como uma galdxia de observacoes
ndo totalmente desconexas, entre as quais o leitor podera estabelecer as
ligacdes que lhe parecerem oportunas.

Nao penso dever desculpar-me pelas desigualdades estilisticas. De
acordo com as respetivas origens, alguns escritos sdo mais dificeis e
elaborados, outros tém um tom de nota ou de conversa mais ligeira.
A unidade estard antes no cerne dos problemas. De qualquer manei-
ra, quase nenhum destes escritos surge exatamente com a forma com
que foi publicado originariamente. Ao tentar reuni-los, fiz cortes para
eliminar repeticdes, acrescentei, nalguns casos refundi textos diversos
que tinham um tema comum.

De qualquer maneira, o leitor virgem de tecnicismos semidticos e
mais interessado nas questdes sobre a arte e sobre as comunicacdes
de massas pode evitar ler os escritos da tultima seccdo. Sobrevivera
igualmente.

Milao, junho de 1985
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Sobre os Espelhos!

1. A imagem refletida é um signo?

Os espelhos sdo fendmeno semidsico? Ou: as imagens refletidas pe-
la superficie dos espelhos sdo signos? Podia acontecer que estas per-
guntas ndo fizessem sentido — no sentido de que o bom senso imporia
que se respondesse que os espelhos sdo espelhos. De qualquer forma,
ndo sera inutil levantar a questao: podia fazer pouco sentido descobrir
que as imagens especulares também sdo signos, mas jd podia fazer
mais sentido descobrir que e porque ndo o sdo. Mesmo admitindo que
ja saibamos tudo sobre os espelhos, exclui-los da familia dos signos
poderia levar-nos a definir melhor um signo (a0 menos pelo que ele
nao é).

Naturalmente interessaria, primeiro, estabelecer o que se entende
tanto por «signo» como por «espelho». Mas logo se levanta a questio
de saber se as duas defini¢des ndo estardo de algum modo ligadas, e
circularmente: de forma que nao se saberia se partir dos espelhos para
definir os signos, ou dos signos para definir os espelhos. O que é que
nos garante que, partindo de uma definicdo de signo, ela ndo esteja ja
construida de modo a excluir os espelhos? Pareceria mais facil partir
dos espelhos (considerando que a ética fala ja deles, hoje em dia, de
modo objetivamente incontrovertivel): mas até mesmo definir o que é
um espelho, excluindo o que o ndo €, pode depender de certos pressu-

1 O leitor encontrard neste ensaio, € no resto do livro, a oposi¢ao entre semiose e semio-
tica. A semiose ¢ o fendmeno, tipico dos seres humanos (e segundo alguns também dos
anjos e dos animais), pelo qual — como diz Peirce — entram em jogo um signo, o seu
objeto (ou conteddo) e a sua interpretacdo. A semidtica € a reflexdo tedrica sobre o que
seja a semiose. Assim, o semidtico é aquele que ndo sabe nunca o que seja a semiose,
mas estd disposto a apostar a vida em como ela existe.
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16 Umberto Eco

postos prévios, por mais inconfessados que sejam, sobre a natureza dos
fendmenos semidsicos enquanto fenémenos diversos dos especulares.
Para estabelecer uma prioridade ndo existem bons argumentos filo-
genéticos. Que o homem seja um animal semidsico parece coisa assen-
te, mas dizé-lo ndo exclui que ele o seja justamente devido a uma an-
cestral experiéncia especular. E verdade que o mito de Narciso parece
pOr em cena um animal jé falante, mas até que ponto nos podemos fiar
nos mitos? Do ponto de vista filogenético, a questdo € semelhante a do
ovo e da galinha, ou a das origens da linguagem. Na auséncia de regis-
tos precisos sobre o «momento auroral» da espécie, o melhor serd ndo
ir mais longe. Também do ponto de vista ontogenético as garantias sao
escassas. Por um lado, ndo temos a certeza se € a semiose que funda a
percecdo ou a percecdo que funda a semiose (e portanto se € a semiose
que funda o pensamento ou vice-versa). As reflexdes de Lacan sobre o
estddio do espelho sugerem-nos que percecdo (ou pelo menos percecao
do préprio corpo como de uma unidade ndo fragmentada) e experiéncia
especular se processam a par e passo. E eis que percecao, pensamento,
consciéncia da prépria subjetividade, experiéncia especular, semiose,
surgem como momentos de um nd bastante inextricavel, como pontos
de uma circunferéncia a que parece dificil atribuir um ponto inicial.

2. O imagindrio e o simbdlico

As péginas de Lacan sobre o estadio do espelho parecem resolver a
partida o nosso problema. O espelho é um fendmeno-limiar, que marca
os limites entre imaginéario e simbodlico. Entre os seis e os oito meses a
crianca confronta-se com a propria imagem refletida no espelho. Numa
primeira fase confunde a imagem com a realidade, numa segunda fase
apercebe-se de que se trata de uma imagem, numa terceira compreende
que € a sua imagem. Neste «assumir jubilatério» da imagem, a crianca
reconstrdi os fragmentos ainda n@o unificados do préprio corpo, mas o
corpo € reconstruido como algo de externo e — diz-se — em termos de
simetria invertida (conceito a que havemos de voltar).

A experiéncia especular emerge ainda do imagindrio, tal como do
imagindrio emerge a experiéncia do ramo de flores produzido como
imagem ilusdria pelo espelho esférico descrito em «Tépica do Imagi-
ndrio»2. O dominio imaginario do préprio corpo que a experiéncia do

2 Jacques Lacan, Il seminario [O Semindrio], /, Turim, Einaudi, 1978.
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Sobre os Espelhos e Outros Ensaios 17

espelho permite € prematuro em relacdo ao dominio real: o «desen-
volvimento verifica-se s6 na medida em que o sujeito se integra no
sistema simbdlico, nele se exercita, nele se afirma mediante o exercicio
de uma palavra verdadeira» (p. 107). Recorde-se, de passagem, que o
que Lacan chama o simbdlico € o semidsico, ainda que se trate de um
semidsico identificado com a linguagem verbal. No assumir jubilaté-
rio da imagem especular, manifesta-se uma matriz simbdlica em que
o eu se precipita em forma primordial e € a linguagem o que devera
restituir-lhe a sua prépria fungio de sujeito no universal®.

Como veremos, esta restituicdo «no universal» deveria ser propria
de todo o processo semidsico, mesmo se nao verbal. Momento em que
se perfila a «passagem» do eu especular ao eu social, o espelho é «en-
cruzilhada estrutural» ou, como diziamos, fendmeno-limiar.

3. Entrar pelo espelho

No entanto, se é verdade que estas conclusdes sdo vilidas, elas
apenas nos dizem o que é (ou melhor, para que serve) o espelho num
momento particular, tinico e irrepetivel, da ontogénese do sujeito. As
reflexdes sobre o estddio do espelho ndo excluem, de facto, que em
estddios superiores do desenvolvimento da vida simbdlica o espelho
possa ser usado como fendmeno semidsico. Por isso nos convird agora
tentar um percurso diverso. Nao a interrogacdo sobre um momento
auroral ou primdrio (seja ele filo ou ontogenético) mas sobre o uso que
os humanos adultos fazem dos espelhos — humanos adultos que ja
produzem signos, que ja se assumem como sujeitos e, sobretudo, que
jé tém familiaridade com as imagens especulares. Encarando o proble-
ma neste estddio, poderemos valer-nos das experiéncias quotidianas
préprias, no sentido de uma reducdo fenomenoldgica, sem termos de
interrogar as (inverificdveis) dos nossos antepassados ou as (definidas
conjeturalmente, com base em dados externos) dos nossos recém-
-nascidos. S6 que o problema €, uma vez mais, se partir da experiéncia
do espelho ou da do signo.

Se ¢é de circulo que se trata, tanto fara entrar por este ponto ou por
aquele. Decidimos entrar pelo espelho (como veremos, sem ficar ld
dentro) dado que a Gtica parece saber muito sobre os espelhos, ao passo
que o que a semidtica sabe sobre os signos € duvidoso.

3 Jacques Lacan, Scritti [Escritos], Turim, Einaudi, 1974.
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18 Umberto Eco

4. Fenomenologia do espelho: os espelhos ndo invertem

Definimos inicialmente como espelho toda e qualquer superficie
regular capaz de refletir a radiacdo luminosa incidente (excluem-se
portanto «espelhos» para outros tipos de ondas, como os pontos ra-
dio). Estas superficies podem ser planas ou curvas. Entendemos por
espelho plano uma superficie que fornece uma imagem virtual, direi-
ta, virada (ou simétrica), especular (de dimensdes iguais as do objeto
refletido), sem quaisquer aberragdes cromdticas. Entendemos por es-
pelho convexo uma superficie que fornece imagens virtuais, direitas,
viradas e reduzidas. Entendemos por espelho concavo uma superficie
que: a) quando o objeto estd entre o foco e o espectador, fornece ima-
gens virtuais, direitas, viradas, aumentadas; b) quando o objeto varia
de posicdo, do infinito para a coincidéncia com o ponto focal, fornece
imagens reais, invertidas, aumentadas ou reduzidas conforme os casos,
em diversos pontos do espaco, que podem ser observadas pelo olhar
humano ou colhidas por um ecra. Nao se consideram aqui os espelhos
paraboloides ou elipsoides, esféricos ou cilindricos, por ndo serem de
uso comum na nossa experiéncia quotidiana, e os seus resultados even-
tuais serdo alids contemplados nas rubricas genéricas de espelhos de-
formantes e de teatros catdptricos.

Desde logo, nestas defini¢cdes, importaria averiguar o significado de
termos como «virtual» e «real». A imagem real dos espelhos concavos
€, do ponto de vista do senso comum, irreal, e se se lhe chama «real» é
ndo sé porque o sujeito que a apreende a pode confundir com um ob-
jeto fisicamente consistente, mas também porque pode ser colhida por
um ecrd, o que ndo sucede com as imagens virtuais. Quanto a imagem
virtual, dé-se-lhe esse nome porque o espectador a apreende como se
ela estivesse dentro do espelho, embora o espelho ndo tenha obviamen-
te nenhum «dentro». Mais curiosa ainda € a defini¢do segundo a qual
a imagem especular seria «virada», ou simétrica, ou ainda — como
normalmente se diz — de simetria invertida. Esta opinido (de que o es-
pelho pde a direita no lugar da esquerda e vice-versa) estd tao arreigada
que até ji se chegou a sugerir que os espelhos tenham o curioso dom
de trocar a direita pela esquerda mas ndo o alto pelo baixo. A catdptrica
ndo permitiria com certeza chegar a esta conclusdo: se, em vez de es-
tarmos habituados a espelhos verticais, praticissemos frequentemente
espelhos colocados horizontalmente sobre o teto, como usam os liber-
tinos, convencer-nos-iamos de que os espelhos trocam também o alto
pelo baixo, mostrando-nos um mundo de pernas para o ar.
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Mas a questdo € que nem sequer os espelhos verticais viram ou in-
vertem. O espelho reflete a direita exatamente onde estd a direita e a es-
querda onde estd a esquerda. E o observador (ingénuo, mesmo quando
faz de fisico) que por identificacio imagina que ¢ o homem dentro do
espelho e, vendo-se, se d4 conta de que traz, por exemplo, o relégio no
pulso direito. Mas o facto € que s6 o traria se ele, o observador, fosse
aquele que estd dentro do espelho (Je est un autre!). Quem, no entanto,
evitar comportar-se como a Alice e ndo penetrar dentro do espelho,
ndo caird nesta ilusdo. A prova é que todos conseguimos, de manha,
na casa de banho, usar eximiamente o espelho sem nos comportar-
mos como espasmicos. J4 nos comportamos como espasmicos quando,
querendo cortar as patilhas, usamos espelhos laterais contrapostos, €
ficamos com imagens que (reflexdes de reflexdes) t€ém a direita onde
sentimos ter a direita e vice-versa. Sinal de que o nosso cérebro se ha-
bituou a usar os espelhos e de que eles refletem fielmente o que tém a
frente, tal como se habituou a inverter a imagem retinica que, essa sim,
€ mesmo invertida. S6 que teve milhdes de anos (e muitos compreen-
didos antes da aparicdo do Homo sapiens) para se habituar a inverter a
imagem retinica, e de tal modo que a reflexa@o critica durante milénios
nem sequer suspeitou deste fendmeno, mas dispds de apenas poucos
milhares deles para se habituar a imagem especular. Portanto, no plano
percetivo ou motdrio interpreta-a corretamente, mas no plano da refle-
xdo conceptual ndo consegue ainda separar por completo o fenémeno
fisico das ilusdes a que ele induz, numa espécie de desfasamento entre
percecdo e juizo. Assim, usamos a imagem especular de forma correta
mas falamos dela ainda de forma incorreta, como se fosse ela a fazer
aquilo que de facto somos nés a fazé-la fazer (ou seja, virar-se). Se
reduzirmos o fendmeno especular a um puro esquema abstrato, dar-
-nos-emos conta de que néo se dao fendmenos tipo camara escura (Fig.
1) mas sim fenémenos em que nenhum raio se cruza (Fig. 2). S6 se
antropomorfizarmos o que no esquema corresponde ao objeto real é
que este objeto adquire consciéncia de uma direita e de uma esquerda

B+~ A Figura 1
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